VINCENT THOLOME

1l west pas évident de
présenter Vincent Tholomé
comme auteur a
contraintes — ce quil

est pourtant, entre bien
dautres choses.

LA VOIX SORT DU PLACARD

Cette difficulté, deux causes I'expliquent.

La premiére tient & I'ceuvre méme, ou plutde
a sa diffusion, restée confidentielle car peu faite
pour la publication sous forme de livre. Vincent
Tholomé est un pocte qui travaille tres fort la di-
mension sonore du langage et ses performances
—aussi originales que spectaculaires— rechignent
logiquement a se laisser figer par I'imprimé.

La seconde, plus importante, est en rapport
avec la théorie de la contrainte méme, qui ren-
contre dans 'ceuvre de Vincent Tholomé une de
ses limites presque naturelles, du moins dans la
culture livresque qui est la notre. Non que cette
théorie ignore ou méprise les contraintes phoni-
ques, loin de la. Mais elle a de son propre objet
une vision un peu étroite qui empéche d’évaluer a
sa juste mesure certains des aspects les plus déci-
sifs du travail de l'auteur.

En effet, les analyses quion a faites jusqu’ici de
la présence de la contrainte chez Vincent Tholomé,
ont quelque peu cédé A la facilité'. Elles se sont li-
mitées & répertorier ce qui dans cette ceuvre corro-
bore la théorie classique de la contrainte, au lieu
d’analyser comment I'écriture de Vincent Tholomé
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pourrait contribuer a I'élargir, voire a la repenser. Cependant, il est vrai aussi que
les textes de Vincent Tholomé recourent par moments a des contraintes tout a
fait convenues, dont la production récente autour ou en marge de 'Oulipo ou
d’une revue comme Formules nous a rendus tres familiers.

Pour commencer, il arrive que Vincent Tholomé soumette le processus de
rédaction & un protocole tres fixe, qui regle le temps de production autorisé
(tant de minutes et pas une seconde de plus), avec interdiction subséquente de
changer quoi que ce soit au texte ainsi constitué.

Ensuite, il lui plait non moins de faire passer le texte par des filcrages thé-
matiques systématiques, notamment via le rejet de la fiction et 'engouement
tres net pour le sampling et le texte trouvé, de préférence dans la spheére fami-
liale et domestique (un trait assez belge, soit dit en passant, mais ceci est un
autre débat).

De plus, et ce point est capital, Vincent Tholomé écrit toujours ses phrases
a lintérieur d’'un « moule » syntaxique qui structure ses textes d'un bout 2
lautre. Plus concretement, il adopte ici un double principe. D’une part il opte
pour un type de phrase par agglutination, ol les maillons se coagulent autant
par le jeu de prépositions que par 'intermédiaire de conjonctions (en ceci, ses
textes, quon pourrait qualifier aussi bien de proses que de poésies, rappellent
un peu la structure de base des potmes surréalistes). D’autre part, il choisit
également de “filer” 'architecture sous-jacente de chaque phrase-éveil en la
faisant subir de nombreuses variations, formelles aussi bien que sémantiques
(en ceci, 'écriture de Vincent Tholomé s'insére fortement dans la tradition
rhérorique d’un Charles Péguy).

Enfin, on trouve aussi un strict réglage du régime de performance : les tex-
tes, visiblement passent par un « gueuloir », ne sont pas récités, mais « hurlés »
(chez Vincent Tholomé, on peut dire que la voix sort vraiment du placard).

Tout cela, qui nest pas faux, fausse pourtant ce que fait réellement Vincent
Tholomé. A premiére vue, les innovations de cette écriture vont i I'encontre de
la théorie des contraintes?, puisqu'il manque et la préconstruction absolue des
regles (les procédés s'inventent, simposent, se trouvent au contraire au fur et &
mesure), et leur respect scrupuleux (les régles sont 1a pour aider a produire un
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texte, et leur statut est celui d’'un adjuvant dont
on se débarrasse sans état d’Ame si la poursuite du
texte I'exige), et le souci de leur lisibilité finale (la
transparence recherchée n'est pas celle de la regle,
mais celle du texte, qui doit passer la rampe dés la
premiere écoute sous peine de casser effet de la
performance).

Toutefois, si contrainte il y a, Cest parce que
tout autre chose se fait jour — qui releve aussi de
la contrainte, comme on le voit sans peine si on
accepte de changer la définition classique de la
contrainte.

Premiérement, il convient de souligner que
Vincent Tholomé fait un usage contraint de Iim-
provisation. Dans son travail, I'improvisation se
pratique comme variation systématique sur quel-
que chose (une structure phrastique, mais aussi
un noeud sémantique) qui préexiste de maniere
implicite ou explicite. Chaque texte de Vincent
Tholomé joue sur une basse continue, que ma-
térialise ici le soufflé, plus exactement 'unité de
voix permise par le souffle. Chaque phrase se
structure en fonction de cette unité de respiration,
dont la composition, la tenue, le développement,
enfin les bords sont définis par des variations
de volume et de vitesse. Une phrase de Vincent
Tholomé est donc tout sauf un vers a la francaise,
puisque sa longueur est variable : en parlant vite,
on peut faire tenir plus dans une phrase avant que
la voix n'expire; en parlant plus fort et plus haut,
Pextinction viendra —inévitablement— plus vite
aussi (méme s’il ne faut pas trop pousser ce genre
d’analogie, on peut faire remarquer que Uesprit
des vers-lignes de Tholomé est celui des syste-
mes poétiques a base accentuelle comme celui du
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pentametre iambique anglais). De méme, une telle phrase est aussi aux anti-
podes du vers libre, car méme si I'unité rythmique et 'unité phrastique coinci-
dent ici aussi, les textes de Vincent Tholomé refusent cet autre grand credo du
vers libre, & savoir 'achévement sémantique de la ligne et l'introduction d’une
nouvelle idée chaque fois quon passe a la ligne. Mais la phrase de Vincent
Tholomé est également tres différente de I'écriture quiillustre un Christian
Prigent et des autres écrivains du groupe 7X7, qui travaillent la voix en quel-
que sorte contre la phrase (chez ces auteurs, 'unité phrastique est cassée par la
valorisation du mot en méme temps que par la recherche d’un flux non ponc-
tué). Dans I'ceuvre de Vincent Tholomé, les unités discursives de la phrase et
du texte tendent & se chevaucher : le texte n'est pas une suite de phrases (ou de
lignes, ou de vers, peu importe comment on les nomme), car les phrases ne se
suivent pas : il 0’y a au fond qu’une seule phrase & chaque fois, qui se modifie
progressivement, et le texte s'achéve lorsque ce jeu de transformations atteint
son point culminant. Ces variations sur une base syntaxique, ces blocs de
souffle 4 ton, a sujet, & forme récurrents, constituent-ils un exemple d’écriture
a contrainte(s) ? Il parait difficile de le récuser, tant il sagit ici d’une cons-
truction ad hoc qui préside a I'enti¢re élaboration du texte et que ce dernier
sefforce de suivre sans la moindre interruption.

Deuxi¢mement, Iécriture de Vincent Tholomé révele une pratique d’im-
provisation plus radicale encore : le hasard —grand refoulé, pour ne pas dire
grand tabou de 'écriture & contrainte en France, ol 'on juge incompatibles la
notion de regle et celle de hasard et qui n’autorise au fond le hasard que mis
au pas, neutralisé, aseptisé (par exemple sous la forme du clinamen ou « ex-
ception a la régle » qui n’a d’autre but que de chanter davantage la louange du
procédé quon enfreint comme pour jouer). Or le hasard, que 'on sait pour
Vincent Tholomé directement lié & I'improvisation en groupe, est loin d’étre
un champ homogene. S’il peut signifier quon s’abandonne passivement au
caprice de la non-regle et qu'on fait confiance a ce qui se produit mais sans
que l'imprévu ne tire & conséquence, il existe aussi des formes actives, qui
provoquent le hasard, non pas pour 'amour de la surprise, mais pour essayer
d’intégrer a I'oeuvre des éléments susceptibles d’en garantir une plus grande
complexité, une plus grande vivacité, peut-étre méme une plus grande authen-
ticité. La premiere catégorie, le hasard par le bas, détruit ou affaiblit 'ceuvre.
La seconde, qui procede par le haut, est un type d’écriture qu’il est urgent de
considérer comme écriture a contrainte(s).
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Enfin, troisitmement, le travail 2 contrainte(s)
de Vincent Tholomé s'étend aussi au domaine des
contenus, qui peu a peu sassocient plus étroite-
ment au souci de la forme improvisée. Rien de
plus logique a cet égard que la décision récente
d’écrire sur John Cage —auteur A contrainte cu-
rieusement méconnu dans les débats franco-
phones—, a condition de le faire, comme le fait
Vincent Tholomé, non pas seulement dans une
veine autofictionnelle avec tout ce que le mélange
de fiction et de vérité a de facile, mais aussi dans
Pesprit plus réaliste, biographique qui prolonge
la manipulation du texte trouvé, du fragment de
discours, du langage domestique (mais non do-
mestiqué).

Les deux livres de Vincent Tholomé parus ce
printemps, The John Cage Experiences et Tout le
monde est quelqu’un, sont de superbes illustrations
de la poétique treés (im)personnelle de cet auteur.
En méme temps, ils ouvrent 'un et lautre de
nouvelles perspectives dans son cheminement.

Prolongement de People, le deuxieéme volume
se présente modestement comme une série de
portraits lictéraires de gens rencontrés au cours
de l'année écoulée. Parcille définition est cepen-
dant un rien trompeuse, puisqu'il s'agit ici de tout
autre chose que du genre classique du « portrait
littéraire ». Ce qui se voit proposé dans Tout le
monde est quelquun est une variation a la fois tres
directe, tres accessible, éminemment reconnaissa-
ble (et partant on ne peut plus démocratique, si
on ose dire) sur ce genre tres ancien et un dia-
logue tres fructueux avec les autres tentatives de
lui insuffler une vie nouvelle (et on pense ici en
tout premier lieu aux portraits de Gertrude Stein,
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quelle que puisse étre la distance stylistique entre les deux auteurs). S’il fallaic
résumer I'approche de Vincent Tholomé en une seule « formule » (aux deux
sens du terme, s'entend), on pourrait dire qUil est Uauteur du portrait partagé.
D’abord au niveau du modéle : les « gens » que décrit Vincent Tholomé ne
sont pas des individus mais des groupes (méme si, a I'intérieur de certains
portraits il arrive que des individus soient nommés), comme par exemple :
« certains ont de bouleversantes histoires de coeur » ou « il y a des gens qui ont
toujours un avis pertinent a donner » (on sent que l'auteur flirte avec I'inter-
texte de I'encyclopédie chinoise immortalisée par Borges, puis par Foucault
qui la cite au début des Mors er des choses, et cette sensation d’étre toujours sur
la corde raide est un délice permanent dans la prose de Tholomé).

Ensuite au niveau du contact entre modéle er auteur, qui échangent et com-
binent leurs fagons de parler : Tholomé ne décrit pas les personnages de fagon
visuelle ou psychologique (encore que la profondeur du résultat étonne !), il
compose ses portraits en tissant peu & peu un réseau d’expressions glanées ¢a
et [a, qu'il retravaille 4 sa fagon, notamment dans le sens d’'une plus grande
rythmicité (les portraits de Tholomé sont presque des mobiles a la Calder),
et I'ensemble des chapitres constitue a son tour une « photographie » de la
maniére dont on parle le francais aujourd’hui, c’est-a-dire de la maniere dont
les gens vivent les uns avec les autres dans une société quon dit éclatée et
individualiste.

Enfin au niveau du contact entre auteur et lecteur, puisque celui-ci se laisse
vite contaminer par 'euphorie de I'exercice, que l'auteur lui permet de repren-
dre et de transformer a son tour, tellement les régles de I'écriture sont simples
et souples, sans &écre simplistes ou insignifiantes. C’est 1a une des intuitions les
plus profondes de I'écriture a contrainte(s), que 'on range parfois a tort du
coté de I'élitisme ou de I'abstraction : A jouer cartes sur table, & permettre au
lecteur de voir comment un texte se fait, & montrer par I'exemple qu’'une regle
peut 2 la fois se suivre et se transformer, 'auteur assure 'émancipation de son
lecteur, lequel peut se mettre 4 écrire & son tour. Si en plus, comme Cest claire-
ment le cas chez Tholomé, '’humour est également au rendez-vous, la barriere
qui sépare lecture et écriture tend & diminuer trés fortement. De ce point de
vue aussi, rien de plus démocratique que I'écriture & contrainte(s), dont Vin-
cent Tholomé donne avec Tout le monde est quelquun un exemple a suivre.

Quant a The John Cage Experiences, leur intérét pour I'écriture et la poé-
tique de la contrainte saute aux yeux. La pratique de Cage parait en effet aux
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antipodes des traditions européennes en maticre
d’écriture a contrainte(s), d’une part a cause de
son recours systématique au hasard, d’autre part
en raison de ses efforts pour mélanger les domai-
nes, qu'ils soient artistiques ou non. Grace a Cage,
pourtant, la définition de I'écriture A contrainte(s)
s'élargit, ou plutdt se modifie radicalement. Le
hasard, chez lui, nest pas ce qui casse la contrain-
te, comme dans beaucoup d’approches classiques
de la contrainte ol le hasard n'est admis que s’il
est savamment maitrisé et orchestré, par exemple
sous forme de « clinamen » (soit la petite faute vo-
lontaire que 'on commet dans 'application de la
régle, dans l'espoir d’introduire ici un minimum
de vie et de spontanéité dans un systeme sinon
trés rigide), mais au contraire ce qui constitue la
contrainte, et un tel point de départ fait sauter
évidemment toute circonspection a I'égard du
spontané et de 'imprévu.

Corollairement, la contrainte n'est pas ce qui
sépare le monde de l'art (réglé, construit, pensé,
etc.) du monde tout court, elle est en revanche ce
qui permet une meilleure articulation des deux.
D’oti les champs d’application beaucoup plus va-
riés des pratiques et exercices de la contrainte, qui
deviennent des expériences existentielles, des ten-
tatives de faire sortir la vie de ses gonds, des ma-
nieres de vivre autrement en donnant leur chance
a la surprise, a 'éphémere, a I'aléatoire.

The John Cage Experiences jouent délicieuse-
ment avec ces données, tout en approfondissant
la maniere trés singuliere en méme temps que
tres ouverte de Vincent Tholomé lui-méme. Les
chapitres du livre, qui est une merveille d’hu-
mour et de vivacité, croisent d’'une part cer-
tains événements de la vie de Cage (par exem-
ple la mani¢re dont il fait la connaissance de
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sa future épouse, grice & un «accident » bien entendu, en loccurrence de
voiture) et d’autre part la description de certains protocoles de happening
(si on peut les définir ainsi), qui ne tardent pas & se manifester comme le
moule ou la contrainte auxquels vont faire écho les aléas d’une vie, et inverse-
ment bien stir. Destinés en plus & des lectures variées, silencieuse par exemple,
mais aussi a haute voix, dramatique, ou encore radiophonique (toujours 2 titre
d’exemple), ces textes prolongent le mariage heureux des textes et des étres, des
personnes et des choses, des lettres et de la vie.

Jan Baetens

! Voir par exemple Jan Baetens, « Rythme, souffle, corps : la question du temps en poésie chez Jacques Jouet et
Vincent Tholomé », in De Perec etc., derechef. Textes, lettres, régles & sens. Mélanges offerts @ Bernard Magné
Recueillis & présentés par Eric Beaumatin ¢ Mireille Ribiére, Nantes, Joseph K, 2005, pp. 82-92.

2 Voir Bernardo Schiavetta et Jan Baetens, « Définir la contrainte », in Formules, No 3, 1999. Cet article définit la
contrainte comme régle « spécifique » (Cest-a-dire ni déterminée par les structures de la langue, ni amenée par les
conventions d’un genre, mais crée « ad hoc »), préconstruite (et en ce sens susceptible de lancer et d’entretenir un
processus de création) et surtout suivie de manicre systématique de la premicre a la derniére ligne du texte (sans

quoi la contrainte n'est rien d’autre qu’une sorte de figure rhétorique plus ou moins locale).

bibliographie de Vincent Tholomé :

*  Portrait de maman en fan d’Adamo, aux éditions de 'Heure, 1999

o Je ne sais pas quand il amasse mais absolument, aux éditions de 'Heure, 1999

o Keep cool, aux éditions Poésie/Express, 1999

o Araignée mickey pomme de terre, aux éditions de 'Heure, 2000

* Bang !, aux éditions Carte Blanche, 2000

e La téte, aux éditions de I'Heure, 2000

o Photomaton, aux éditions Carnets du dessert de lune, 2002

o Fuits divers, aux éditions de I’Acanthe, 2002

o Couples, erc. (bouts damour), aux éditions Le clou dans le fer, 2003

e Pegple, aux éditions Maelstrém, 2006

o Ou allons-nous ? Et que faisons-nous ?, hors série de la revue Indications, 2006
(en collaboration avec Sébastien Diesner)

o Tout le monde est quelqu ‘un, aux éditions Rodrigol, 2007

The John Cage Experiences, aux éditions Le Clou dans le Fer, 2007
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